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Spiritualité

«Pour les condamnés a mort, la vie
est plus importante que leur vie»

A lapproche de la Toussaint, qui mieux que les détenus
du couloir de la mort pour questionner la fin? En marge
d’un spectacle, Iécrivaine Karelle Ménine évoque
I'héritage de Newton Anderson, exécuté au Texas a 30 ans

Marie-Pierre Genecand

ans chaque lettre, il me
( ( demandait de lui racon-

les étoiles dans le ciel, de

regarder l'aube pour lui,
lesarbres aussi, oud’évoquer laneige en hiver.
Ce qui m’a frappé dans sa correspondance? A
quel point la vie pulsait dans ses lettres, 4 quel
point il aspirait a ressentir et 4 transmettre le
et artiste franco-suisse.

Newton Anderson était un jeune Texan
blanc de 30 ans exécuté par injection mortelle
au Texas. En mars 1999, lors d’un cambrio-
lage au domicile des sexagénaires Franck et
Bertha Cobb, le jeune homme a été surpris
«Saisissant une arme a feu que le couple gar-
dait 4 la maison, le cambrioleur a tué le mari.
Il a ensuite étranglé la femme et 'a achevée
I'AFP. Des circonstances que Karelle Ménine
wa jamais voulu connaitre avant de corres-
pondre avec lui «sans quoi la rencontre aurait
faut étre 13, entiérement, sans chercher autre
chose qu’une possibilité d’échange.»

Condamné 3 la peine capitale, Newton
avocat pour empécher son exécution. En avril
2006, le détenu apprend que la date de samort
a été fixée. «Cest la premiére chose qu’il m'a
ger», se souvient Karelle Ménine, qui travaille
en milieu carcéral depuis vingt ans.

«J’ai immédiatement été saisie par sa

ter la lumiére sur le lac,
IImedisait chaque fois de prendre soin de moi.
vivant», se souvient Karelle Ménine, écrivaine
le 23 février 2007 a la prison de Huntsville,
par leur présence et la situation a dégénéré.
de plusieurs coups de pistolet», rapporte
pu devenir impossible. Dans cet exercice, il
Anderson a multiplié les recours avec son
écrite lorsque nous avons commencé a échan-
tranquillité d’espritetje mesuisinterrogéesur

ce qui pouvait le porter ainsi.» Newton n’était

pas croyant, contrairement a Erik, un autre
condamné a mort avec lequel I'artiste a aussi
correspondu grice 3 Amnesty International.
«Erik croyait en Dieu, il en parlait beaucoup.
Sa condamnation a mort a été requalifiée en
condamnation & vie et j’ai peu a peu perdu sa
trace. Newton, je l'ai accompagné jusqua la
fin. Etj’ai aussi, comme il le demandait, lu une
derniére lettre qu’il a écoutée sur une radio
dédiée sans avoir le droit d’y répondre, peu
avant d’étre exécuté.» On imagine la charge
émotionnelle de cet ultime geste.

Si Karelle Ménine travaille avec les pri-
sonniers, c’est parce que, lorsqu’il était jeune,
son frére a dérapé et manqué d’étre incarcéré.
«Cette menace d’enfermement m’a beaucoup
touchée. Depuis, je mene un travail artistique
dans ces lieux clos qui briment plutét qu’ils
n’éduquent, ce qui est dommage.»

En méme temps, I'écrivaine reconnait
aux prisons «la capacité d’offrir un cadre
d’échange». Intervenant par hasard dans la
prison de Mons, au moment des attentats du
Bataclan, l'artiste a eu affaire a trois jeunes

«Laviolencedela
répression stimule
la violence sociale,
elle neléteint pas»

Karelle Ménine, écrivaine

kamikazes belges, incarcérés en raison de
leurs liens avecleréseau terroriste incriminé.
«Je les ai rencontrés aprés leur douche, ils
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étaient en tongs et en short, trés détendus.
Ils sont arrivés, curieux de ce quej’avais a leur
proposer. Nous avons pu parler de leur radi-
calisation et deleurs convictions, calmement.
Ledirecteur de la prison savait que le dialogue
serait possible parce que la prison posait un
cadre de respect alors que, en dehors, ces
jeunes pouvaient tuer n’'importe qui sans la
moindre hésitation. Sila prison était toujours
capable d’étre cet espace d’échangela, derépa-
rer et non de réprimer, elle aurait un sens»,
estime l'artiste qui a également été journaliste
pour la Radio suisse romande.

Retour a Newton Anderson, ce meurtrier
incarcéré depuis 1999 dans la prison texane de
Huntsville, «'une des pires des Etats Unis». En
avril 2006, il apprend qu’il va étre exécuté et
accueillelanouvelle avec philosophie sans cher-
cher a fuir sa responsabilité. «Je me suis posé la
question de sa capacité a parler des sensations
physiques du vent sur la peau, de la lumiére sur
le lac, du froid de la neige, alors que son temps
était compté», se remémore Karelle Ménine.

«The Wall» et la poésie

Pour I'artiste, qui tire de cette expérience
un spectacle intitulé Au bout du couloir, la mer,
4 voir au Théatre Saint-Gervais, & Genéve, du
21 au 26 novembre, «I'isolement total a contri-
bué A cette libération spirituelle. Les détenus
du couloir de la mort sont seuls dans leur cel-
lule, sans codétenu et sans télévision. Avoir des
livres dépend de la bonne disposition des gar-
diens et écouter la radio dépend de la capacité
des condamnés a en acquérir une. Le plus sou-
vent, ils n'ont rien. Le plus grave, c’est que ces
prisonniers sont privés de contacts humains.
Depuis 1999 jusqu’a son exécution, Newton
n'a plus jamais été touché par aucun autre étre
humain. L'épreuve est inimaginable!»

Alorsfaceacetisolement dansunecellule
minuscule, Newton Anderson, qui ademandé
que soit joué The Wall des Pink Floyd le jour
de son exécution, fait justement tomber un
mur. Il se met a écrire des poémes, trouve une
échappée danslesmots, lui quiatoujoursvécu
dans la rue, et développe une telle paix inté-
rieure que «’homme qui a été exécuté en 2007
marien a voir avec celui qui a été condamné en
1999», assure I’écrivaine.

«Bien slir, Newton était épuisé par cette
inhumanité, tournant dans sa cellule comme
un lion en cage, mais jamais il n’a demandé de

pitié. Il a toujours reconnu le mal qu’il avait fait
et atravaillé sur lamort, celle qu'il a causée sans

raison et la sienne. Pour finalement nous livrer
cet enseignement: la vie est plusimportante que
nos vies. C'est-a-dire que rien ne sert de vivre
si 'on n’est pas dans le vivant a chaque instant.
Et étre dans le vivant, c’est étre dans le présent:
observer les gens dans la rue, sentir la pluie sur
sa peau, écouter un chant d’oiseau, se relier au
sol, auplancher, ete. C’est étrela, entoute acuité,
comme lorsque les moines disent: «Regarde
le monde et tu en prendras soin». Voila ce que
Newton disait dans ses poémes et ses lettres.»

A cet instant du récit, on pourrait pen-
ser que Karelle Ménine trouve un sens a la
peine de mort. Ce serait mal comprendre sa
démarche. «La peine de mort est un fardeau
moral pour la société qui l'autorise. Qui est-on
pour donner la mort? Surtout, la peine capi-
tale a prouvé son inefficacité totale. Les 26
Etats américains qui Pautorisent sont les plus
violents d’Amérique. Pareil pour I'Iran et la
Chine. Et puis, sur son passage, elle tue des
innocents. La violence de la répression sti-
mule la violence sociale, elle ne I'éteint pas.»

Se donner le droit de vivre

Ce qui intéresse Karelle Ménine dans le
sillage de Newton Anderson, c’est ce que la
mort peut apporter a la vie. Avant d’étre exé-
cuté, le jeune homme a dit aux enfants du
couple qu’il avait tué huit ans auparavant:
«Aucune excuse ne sera valable. Je vous offre
ma vie, j'espére que ¢a suffira.»

«Atraversces mots,onréalise aquel point
la vie et la mort sont liées. Dans la nature,
les arbres morts continuent parfois a vivre
lorsque leur feuillage est alimenté par des
arbres vivants qui viennent en renfort. Dans
notre société oul'on célébre la vie comme une
idole et ou tous les rituels funéraires ont été
peu a peu gommés, on tient lamort a distance
telle une pestiférée alors qu’il faudrait I'inté-
grer au cycle humain.»

La mort est dure, elle nous prive d’étres
chers, acte Karelle Ménine. Mais elle est
d’autant plus dure quand elle est niée. «Les
prochesquimeurent peuventrestervivantsen
nous. Notre pouvoir de vie est sans mesure»,
assure lartiste qui cite encore cette phrase de
l’auteur Jean Cocteau: «On ferme les yeux des
morts avec douceur. Cest aussi avec douceur
qu’il faut ouvrir les yeux des vivants.»

Un dernier exemple tiré de la malle de
I’écrivaine? L’histoire de son ami Téo, jeune
poéte mort a 26 ans d’une tumeur au cerveau.
Quand il s’est su condamné, le jeune homme
a écrit: «Je me donne le droit de mourir, don-
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nez-vous le droit de vivre.» m

«Au bout du couloir, la mer»,

Théatre Saint-Gervais, Genéve,

du 21 au 26 novembre, dans le cadre
du festival Les Créatives.

Le 14 novembre, au Centre des arts

de ’Ecolint aura lieu une table ronde
sur le méme sujet intitulée «Au contact
d’un condamné a mort».
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